Thế giới game hiện đại dường như không còn chỗ cho những phụ kiện “kỳ quặc” nữa. Rất hiếm khi chúng ta thấy một thiết bị ngoại vi khiến mình bật cười hay thốt lên “trông nó cũng hay đấy chứ!”. Nhưng thời kỳ game retro lại khác biệt hoàn toàn. Càng lùi về quá khứ, chúng ta càng bắt gặp những điều kỳ lạ hơn. Các công ty vẫn không ngừng thử nghiệm – một số ý tưởng thực sự đi trước thời đại, trong khi số khác lại được tạo ra để thực hiện một chức năng rất cụ thể. Đó chính là loại phần cứng luôn thu hút sự quan tâm đặc biệt của những người yêu công nghệ như chúng ta.
Trong một buổi thư giãn với các nội dung về game retro trên YouTube, một thiết bị đã thực sự khiến tôi ấn tượng: Game Boy Pocket Sonar. Một chiếc băng game có khả năng biến Game Boy của bạn thành một máy dò cá hoạt động được nghe thật kỳ lạ ở một đẳng cấp khác. Đó là khoảnh khắc tôi nghĩ, “có lẽ đây sẽ là chủ đề cho một bài viết thú vị.” Đây không phải là một bài phân tích sâu hay danh sách đầy đủ; mà chỉ là một vài trong số những phụ kiện game độc lạ chuyên biệt mà tôi từng bắt gặp.
Dường như có một giới hạn cho sự mới lạ, đặc biệt là khi chúng ta đã quen với các tay cầm hiện đại, công nghệ VR, theo dõi chuyển động và điều khiển bằng cử chỉ. Tôi có những giả thuyết về lý do tại sao chúng ta không còn thấy các phụ kiện chơi game kỳ lạ như xưa, và mỗi lý do đều kể một phần câu chuyện.
6. Hệ Thống Life Fitness Exertainment (SNES)
Trải Nghiệm Arcade Không Phải Lúc Nào Cũng Thuộc Về Phòng Khách Của Bạn
Tôi thực sự không thể tưởng tượng một thiết bị như thế này lại đặt cạnh chiếc ghế sofa nhà mình. Hệ thống Life Fitness Exertainment là một chiếc xe đạp tập thể dục kích thước đầy đủ, kết nối với máy SNES thông qua một bộ chuyển đổi gắn vào khe mở rộng ở phía dưới. Đây chắc chắn không phải là một món đồ chơi nhựa rẻ tiền – mà là một thiết bị tập gym cấp thương mại, được Nintendo cấp phép đầy đủ. Nó được chế tạo rất chắc chắn, nhưng bạn chỉ có thể chơi hai trò: Mountain Bike Rally và Speed Racer. Người chơi sẽ đạp để tăng tốc, và có các nút trên tay lái để thực hiện các thao tác cơ bản.
Nintendo chắc chắn có lịch sử khuyến khích hoạt động thể chất và thể dục tại nhà, điều mà chúng ta biết rõ nhất qua hệ máy Wii, và thiết bị này cũng không ngoại lệ. Tuy nhiên, với mức giá 799 USD (tương đương gần 1.700 USD ở thời điểm hiện tại), nó rõ ràng nhắm đến các hộ gia đình giàu có. Thậm chí còn có một số lượng nhỏ phiên bản tích hợp sẵn máy SNES và màn hình, có giá 2.000 USD (tương đương 4.200 USD hiện nay), được thiết kế cho các trung tâm thể dục và văn phòng vật lý trị liệu.
Hệ thống Life Fitness Exertainment cho SNES với cả hai mẫu dành cho gia đình và phiên bản thương mại, thể hiện sự kết hợp độc đáo giữa tập luyện thể chất và chơi game.
Mẫu 9XS này rất hiếm, nhưng một chiếc được bảo quản cực kỳ tốt đã được người dùng tobi_1504 đăng lên subreddit r/retrogaming vào năm 2024, cùng với một bộ sưu tập ảnh khổng lồ trên Imgur.
Tôi nghĩ có một sự khác biệt lớn về không gian và tâm lý giữa “tôi đang làm điều gì đó trong một khu arcade” và “tôi cần không gian cho thứ này trong phòng khách của mình.” Đó là lý do tại sao những thứ như lái mô tô có ý nghĩa trong các khu arcade nhưng lại không ở trong nhà, trừ khi bạn thực sự đam mê thể loại game đó và có đủ tiền để chi trả.
5. Tay Cầm Bơm Hơi Exciting Boxing (NES)
Bạn Thực Sự Được Đấm Một Cái Gì Đó
Không chỉ một số thiết bị ngoại vi cảm giác như chúng thuộc về các khu arcade – mà còn vì các trò chơi thời kỳ đầu thường có mục tiêu rất hẹp. Trò chơi Exciting Boxing dành cho Famicom đi kèm với một đối thủ bơm hơi kích thước người thật. Bạn bơm hơi, cắm nó vào máy và đấm vào mặt nó. Tôi thích ý tưởng này!
Tuy nhiên, nó chỉ hoạt động với một trò chơi duy nhất. Và trò chơi đó cũng chỉ yêu cầu bạn đấm. Trong bối cảnh đó, một tay cầm để đấm là hoàn toàn hợp lý.
Đó là một phần lý do tại sao các thiết bị ngoại vi cũ hơn có thể tồn tại ngay từ đầu. Chúng không cạnh tranh với các sơ đồ điều khiển phức tạp hay lối chơi đa thể loại. Chúng được gắn liền với các cơ chế đơn giản, giới hạn và cụ thể. Khi nhìn theo cách đó, Exciting Boxing không hề giống một mánh lới quảng cáo – nó giống như một tay cầm được chế tạo vì một mục đích rõ ràng. Chỉ là nó được làm bằng vinyl, và việc bị đấm liên tục đồng nghĩa với việc tuổi thọ của nó không kéo dài.
Blog NintendoSegaJapan có một bài viết rất hay mô tả chi tiết về trò chơi, tay cầm và mọi thứ đi kèm trong hộp.
4. Tay Cầm Cưa Máy Resident Evil 4
Khi Mọi Thứ Chỉ Còn Là Về Tính Thẩm Mỹ và Đồ Sưu Tầm
Nếu Exciting Boxing là một sự cải tiến chức năng có ý nghĩa đối với trò chơi, thì thiết bị này lại hoàn toàn ngược lại. Tay cầm cưa máy Resident Evil 4 được thiết kế để “được nhìn ngắm”. Nó được phủ đầy những vệt máu độc đáo trên mỗi phiên bản giới hạn 50.000 chiếc. Nó có hình dạng một chiếc cưa máy và đi kèm với một giá đỡ trưng bày.
Về mặt kỹ thuật, nó có thể sử dụng như một tay cầm, nhưng nó được tạo ra để trở thành một vật phẩm sưu tầm. Việc cầm nắm trông có vẻ không thoải mái và cồng kềnh. Tôi chắc rằng nó chưa bao giờ được dùng để thực sự chơi Resident Evil 4, hoặc bất kỳ trò chơi nào khác. Đây hoàn toàn là sự mới lạ và tính thẩm mỹ. Loại phụ kiện mà bạn đặt trên kệ trưng bày, chứ không dùng để chơi hết game.
Những thiết bị độc đáo như thế này không thể so sánh được với một tay cầm tiêu chuẩn; chúng quá tinh tế ở thời điểm hiện tại. Phải mất hàng thập kỷ cải tiến, từ số lượng nút bấm, D-pad, cấu hình cần analog, đến các nút cò vai. Nhưng chúng ta đã đi đến những cấu hình khá quen thuộc vì chúng hoạt động rất tốt.
Để tạo ra một thiết bị ngoại vi mới hiện nay, nó phải vượt trội hơn bố cục đó, làm được điều gì đó quá đặc biệt đến mức cần thiết, hoặc hoàn toàn chỉ vì vẻ ngoài.
3. Thiết Bị Rung Trance Vibrator Của Rez (PS2)
Rung Động Mạnh Mẽ Cho Một Trò Chơi Âm Nhạc… và Hơn Thế Nữa
Ngày nay, rung động chỉ là một phần của tay cầm, nhưng điều đó không phải lúc nào cũng đúng. PS1 ra mắt mà không có tính năng này, DualShock đã bổ sung sau đó, và Nintendo có Rumble Pak.
Khi Rez ra mắt trên PS2, không phải tay cầm nào cũng có hỗ trợ rung. Đây là thời điểm mà phản hồi xúc giác đang được khám phá theo nhiều cách. Rez là một trò chơi âm nhạc tuyệt vời, và các nhà phát triển đã cung cấp một thứ gì đó đặc biệt: một thiết bị rung USB Trance Vibrator sẽ rung theo nhịp điệu của âm nhạc. Nó được thiết kế để đặt ở bất cứ đâu – túi quần, ghế, dưới đệm.
Và vâng, rất nhiều người đã sử dụng nó cho chính mục đích mà bạn đang nghĩ đến.
Nhà thiết kế Tetsuya Mizuguchi gọi nó là “một trò đùa, nhưng là một trò đùa rất nghiêm túc.” Đó là một nỗ lực để tạo ra phản hồi đa giác quan. Bạn nghe nhạc, nhìn hình ảnh và cảm nhận nhịp điệu. Nó chỉ hoạt động với một trò chơi duy nhất và chưa bao giờ rời khỏi Nhật Bản.
Nó không phải là một món đồ chơi tình dục, và Mizuguchi chưa bao giờ có ý định đó, nhưng nó chắc chắn đã trở thành một thứ như vậy.
2. Máy Dò Cá Game Boy Pocket Sonar
Bạn Có Thể Nhìn Thấy Cá Dưới Nước!
Đã hàng thập kỷ tôi không đi câu cá, nhưng tôi nghĩ thiết bị này thật tuyệt vời. Bandai đã phát hành Pocket Sonar vào năm 1998, và nó đã biến Game Boy của bạn thành một máy dò cá hoạt động thực sự. Bạn thả cảm biến xuống nước, và màn hình sẽ hiển thị cá, độ sâu và cấu trúc đáy. Nghe thật tuyệt vời phải không?!
Và điều đáng kinh ngạc là nó thực sự hoạt động. Đó là điều làm cho nó trở nên đặc biệt. Nó không phải là một món đồ chơi – nó là một phần mở rộng hợp pháp của Game Boy sang một chức năng hoàn toàn khác. Tôi không hoàn toàn chắc chắn mình sẽ thoải mái thế nào khi cầm một chiếc Game Boy trên thuyền, nhưng dù sao đi nữa. Một chiếc máy chơi game có khả năng dò sóng siêu âm thì khách quan mà nói là rất ngầu, ít nhất là đối với tôi.
Một điều như vậy sẽ không xảy ra ngày nay – loại công nghệ chuyên biệt đó giờ nằm trong các phụ kiện USB-C của điện thoại thông minh hoặc trong các thiết bị chuyên dụng. Chúng ta đã có một chiếc máy tính mạnh mẽ và màn hình trong túi mọi lúc, và việc kết nối bất kỳ tiện ích thú vị nào cũng trở nên dễ dàng.
Các máy chơi game không còn thực sự “lấn sân” vào thế giới thực nữa. Đây là những gì đã xảy ra khi chúng từng làm điều đó.
1. Konami LaserScope
Chắc Hẳn Thiết Bị Này Rất Phiền Toái
Trong khi tôi nghĩ Game Boy Pocket Sonar rất thú vị, thì Konami LaserScope lại nằm ở thái cực đối lập. Đây là một tai nghe súng hồng ngoại dành cho NES, và thiết kế của nó thật kinh khủng. Nó có một dấu thập trên một mắt và một microphone gần miệng bạn. Bạn phải hét “Fire!” để bắn. Tôi ngay lập tức hiểu nó sẽ phiền phức đến mức nào và chắc chắn nó hoạt động tệ hại ra sao.
Bạn có thể chơi bất kỳ trò chơi nào tương thích với Zapper, nhưng trải nghiệm thì không tốt. Hồi đó không có tính năng nhận diện giọng nói, vì vậy mic không phân biệt được từ ngữ – nó chỉ phản ứng với âm lượng. Vì vậy, bất kỳ tiếng ồn lớn nào cũng sẽ kích hoạt nó. Ngay cả nhạc nền của trò chơi cũng có thể khiến nó bắn. Bạn có thể tưởng tượng chơi game với bạn bè mà tất cả cứ hét “bắn” mỗi vài giây không?
Công nghệ cũng đã thay đổi kể từ đó. Màn hình CRT đã biến mất, vì vậy súng hồng ngoại truyền thống không còn hoạt động nữa. Công nghệ theo dõi chuyển động hiện đảm nhận nhiều công việc đó, và VR đã chiếm lĩnh phần còn lại. Nhưng hơn thế nữa, bản thân các trò chơi cũng đã thay đổi.
Các trò chơi hiện đại quá rộng lớn để hầu hết phần cứng chuyên biệt theo thể loại có ý nghĩa. Một nhiệm vụ đơn lẻ có thể bao gồm đi bộ, bắn súng, hành động lén lút, lái xe và lựa chọn đối thoại. Điều đó để lại rất ít chỗ cho một chiếc găng tay boxing chuyên dụng hay… một chiếc tai nghe súng hồng ngoại kỳ lạ. Ngay cả đối với các trò chơi đua xe hiện đại, doanh số phụ kiện có lẽ không đủ cao để đáng để thiết kế nhiều phụ kiện game độc lạ mới, đặc biệt với chi phí phát triển cao.
Khoảng Cách Giữa Ý Tưởng Và Thực Tế
Thiết kế phần cứng retro thường lộn xộn, thử nghiệm và đôi khi chỉ là để kiếm tiền nhanh. Nhưng một số tiện ích bổ sung retro thực sự thú vị, dù là về chức năng hay thẩm mỹ. Đó là một phần lý do khiến việc nhìn lại quá khứ trở nên vui vẻ.
Các nền tảng hiện đại đóng hơn rất nhiều. Có ít không gian hơn để xây dựng một thứ gì đó kỳ lạ chỉ để xem nó có thể làm được gì. Ngày xưa, những bước nhảy vọt về phần cứng đã thay đổi cách chúng ta chơi. Ngày nay, chúng chủ yếu chỉ thay đổi cảm giác mượt mà ra sao. Sự thay đổi đó giải thích rất nhiều về sự chậm lại trong đổi mới thiết bị ngoại vi. Chúng ta không còn thực sự nhảy từ 8-bit lên 16-bit rồi 32-bit nữa.
Các phụ kiện game độc lạ cũ thường tồn tại để hỗ trợ lối chơi đơn giản, tập trung hơn. Khi một trò chơi chỉ liên quan đến câu cá, đua xe hoặc đấm bốc, việc thiết kế phần cứng xung quanh một điều đó có ý nghĩa; loại thiết kế đó không phù hợp với các trò chơi hiện đại.
Phụ kiện “một trò chơi một chức năng” có lẽ đã chết về mặt thương mại, ngay cả khi nó vẫn thú vị về mặt sáng tạo. Nhưng chúng ta có lẽ sẽ luôn có các phiên bản đặc biệt và vật phẩm sưu tầm như chiếc cưa máy Resident Evil – chúng ta chỉ ít có khả năng cắm chúng vào để sử dụng hơn mà thôi. Bạn có suy nghĩ gì về những phụ kiện game độc đáo này? Hãy chia sẻ ý kiến của bạn trong phần bình luận bên dưới nhé!
